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LES RELATIONS MONDAINES 
 

 

 

Il n’y a pas d’acte indifférent, parce qu’il n’y a pas 

d’acte sans conséquences. Tout est grave ; tout peut nous 

attirer vers la Lumière ou vers les Ténèbres. Le dieu que 

chacun sert utilise les moindres de nos gestes, parce que 

notre dévotion lui enchaîne réellement notre cœur. Or les 

dieux d’aujourd’hui ne se nomment plus Jupiter, Apollon 

ou Ganéça. Ils ont changé la forme de leur esprit immortel 

et, quoique anonymes, ils continuent de régir la 

puissance, la gloire, la richesse, l’amour. Ils n’ont rien 

perdu de leur puissance. Comme autrefois, ils exigent des 

offrandes ; mais ils ne se contentent plus de bœufs ou de 

brebis ; il leur faut nos forces, nos inquiétudes, nos 

pensées, notre vie même, en un mot. 

Et c’est déjà une grande sagesse de les quitter pour ne 

plus servir que le vrai Dieu. Il est entendu que vous tous, 

qui me faites l’honneur de m’écouter, avez déjà reçu cette 

sagesse ; la logique veut que vous en tiriez les 

conséquences et que vous les appliquiez à la pratique 

quotidienne. Voyez de quelle façon. 

Si un dieu de ténèbres, périssable et limité, prend soin 

de son fidèle, combien plus le Père ne S’occupera-t-Il pas 

de Son serviteur ? S’il vous est arrivé, un certain soir, seul 

dans votre chambre, de vous prosterner en esprit aux 

pieds de ce Père adorable et de vous offrir à Lui du fond 

du cœur, vous, votre famille, vos biens et tout le reste de 

ce dont la gestion vous est dévolue, ne pensez-vous pas 

qu’Il vous a entendu, que Son Fils a jeté un regard sur ces 

êtres que vous Lui offriez et que le tout a été purifié, 

réorganisé, réconforté, pour pouvoir se remettre en 

marche dans la route étroite qu’il vous a été donné de 

découvrir ? Si cela n’était pas, ce Père n’existerait pas. 

Croyez donc avec une fermeté inébranlable que vous 

êtes dans la main de ce Père suprême, et que cette main 

de sollicitude et d’amour, c’est Son Fils. Dès lors, votre 

existence se trouve transmuée dans ses racines les plus 



2 

 

profondes. Vous ne dites plus une parole, vous ne vous 

permettez plus un geste, un sourire, un désir, une pensée 

ou un acte qu’avec le vœu intime que le bénéfice en 

revienne au Père ; vous n’avez plus qu’un souci : connaître 

Sa volonté et Lui obéir. De la sorte, toutes les 

manifestations de la vie qui est en vous deviennent des 

aliments pour votre âme et des lumières victorieuses de 

ténèbres correspondantes. 

Ce sont ces arcanes qu’exprime Jésus dans la formule 

de prière qu’Il nous a donnée. Ils sont difficiles à 

concevoir, il est vrai, et plus difficiles encore à maîtriser. 

Ils appartiennent à l’Absolu, à ce domaine surintellectuel 

qui est la Foi, puisque Dieu seul est en dehors de 

l’atteinte du mental ; à ce monde qui seul mérite d’être 

nommé l’Invisible, puisqu’il n’est aucune région de la 

Nature que l’homme ne parvienne à explorer avec le 

temps. 

Les arcanes de l’Hermétisme peuvent être conquis 

moyennant une volonté forte et sage ; l’arcane réel du 

Royaume éternel ne peut qu’être reçu. Il est le seul 

Surnaturel ; le surnaturel de la magie, des sciences 

secrètes, des religions n’est pas du surnaturel ; ce sont des 

régions inconnues de la Nature. Seul l’Évangile annonce 

le vrai Surnaturel ; et avoir senti cette distinction est le 

signe d’un enviable destin. 

Si donc vous voulez aller vers le Royaume de Dieu, 

détachez votre cœur des liens qui le retiennent aux formes 

du temps et de l’espace ; agissez avec l’énergie de 

l’ambitieux, mais par obéissance ; étudiez avec le soin du 

savant, mais dans les ténèbres ignorantes de la foi ; aimez 

comme le passionné, mais dans le sacrifice constant de 

tout vous-mêmes. 

Sur cette planète, malheureusement, personne ne sait 

obéir, personne ne sait agir, personne ne sait aimer ; car 

alors la terre ne pourrait pas nous porter ; notre feu la 

volatiliserait. Nous n’obéissons jamais entièrement, de 

toutes nos forces ; nous craignons l’imprévu et nous 

pensons que l’impossible existe ; et, enfin, c’est toujours 

un peu nous-mêmes que nous chérissons en paraissant 

aimer les autres. 

Or, comme le Père est bon pour nous au-delà de toute 

mesure, Il tient compte de nos pauvres petits efforts, Il 

sourit à nos puériles fiertés, Il compatit à nos pitoyables 

découragements ; et, selon la charmante comparaison du 
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Christ, Il ouvre Son trésor et en tire de temps à autre un 

beau bijou scintillant ou quelque vase précieux. L’esprit 

fatigué de l’homme chercheur reçoit ce joyau dans le 

ravissement de l’extase et, lorsqu’il a réintégré son corps 

physique, le mental construit avec ce souvenir lointain 

une religion, une initiation, un système plus ou moins 

spiritualiste. 

Je rapetisse bien trop, direz-vous, les magnifiques 

monuments de l’esprit humain. Non pas ; je les replace 

seulement à l’échelle. Nous jugeons les choses du point de 

vue terrestre ; il est bon de les considérer parfois du point 

de vue du Ciel ; cela nous ramène à une certaine 

modestie. 

Me voilà fort loin, semble-t-il, du sujet de cette 

causerie. Point du tout. Je voulais le justifier en montrant 

la petitesse des grandes choses et la grandeur des petites. 

Quoi de plus banal qu’une visite ? J’espère vous mettre à 

même d’entrevoir de quelle œuvre féconde et belle et 

divine cette banalité peut devenir le germe. 

Voici un cercle de visiteurs réunis dans un salon. 

Leurs fluides, leurs pensées, leurs désirs, leurs anges, 

leurs diables, leurs ancêtres sont là, avec ce que les 

taoïstes nomment les influences errantes, agents amenés 

en cet endroit par les convenances de leur travail 

personnel. Les meubles, les objets, les quatre murs même 

de cette pièce ajoutent, à cette assemblée déjà nombreuse, 

leurs génies particuliers et toutes les images antérieures y 

attachées ; celles des habitants précédents, de leurs 

passions, des événements dont ces murs et ces choses ont 

été les témoins silencieux, des naissances, des maladies et 

des morts et tout le reste ; cela dans les limites les plus 

étendues. 

William Denton et Joseph Rhodes Buchanan, les 

inventeurs de la psychométrie, ont fait la preuve de cette 

quasi-perpétuité des images astrales ; et, depuis, d’autres 

chercheurs corroborent leurs révélations, selon la mesure 

de leur clairvoyance. 

En plus, les possibilités futures flottent également 

dans l’atmosphère seconde de ce salon ; les paroles qui 

vont être prononcées, les sentiments qui vont naître, les 

actes qui vont s’accomplir s’y trouvent déjà fixés, dix ans 

quelquefois avant leur réalisation. Le voyant peut aussi 

s’en rendre compte. L’avenir de toutes les parties de 

l’Univers existe en puissance depuis le commencement ; 
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mais ces clichés innombrables ne s’attachent aux lieux 

précis où ils doivent prendre corps que peu de temps 

avant cette incarnation. Une chambre contient seulement 

les clichés les plus prochains ; les autres existent bien, 

mais au loin ; le prophète les discerne, il est vrai, et 

aperçoit aussi l’endroit de leur arrêt temporaire ; mais les 

facultés magnétiques de clairvoyance ne peuvent pas 

pénétrer aussi avant. 

Tout ceci, penserez-vous, est du fatalisme ; et le libre 

arbitre n’existe plus. Pardon, il existe de la manière 

suivante. Voici un cliché qui s’approche d’un homme ; 

pour cette rencontre, remarquez-le, ce n’est pas le cliché 

qui se dérange de son chemin ; c’est l’homme qui vient s’y 

placer automatiquement, pour ainsi dire, poussé par les 

conséquences vivantes de ses actes antérieurs, dont 

l’impulsion se combine avec l’influence du décret 

providentiel relatif à la vie présente de cet homme. 

Celle-ci est, vous le comprenez, moindre que celle-là ; le 

libre arbitre a donc une tendance constante à incliner vers 

l’acceptation du cliché. Ceci peut permettre à l’homme de 

payer ses dettes spirituelles, il est vrai, comme aussi de 

les augmenter, puisque la force acquise, l’habitude, qui 

est une énergie vivante, le poussent dans la même ligne 

où ses actes antérieurs l’entraînent déjà, depuis des 

siècles peut-être. Or, en même temps que ce cliché, 

peuvent surgir dans cet espace invisible central deux 

autres influences, contraires à lui, quoique semblables 

entre elles. Si l’âme est jeune, si le libre arbitre est très 

faible et presque fatalement entraîné à la chute, l’ange 

gardien l’écarte une heure de la route du cliché, comme 

une mère écarte son enfant du passage d’une automobile. 

Si l’âme a la force de combattre, elle reçoit, 

simultanément avec l’apparition du cliché fatidique, la 

vision du cliché contraire, quelque éloigné qu’il soit, et 

c’est alors qu’elle se décide. 

Seulement ensuite ont lieu, dans la sphère consciente, 

les divers phénomènes de la cérébration et de la 

méditation, seuls connus de la psychologie. 

En langage pythagoricien, le monde est un binaire, ou 

plutôt le champ de bataille du Binaire ; la sagesse consiste 

à rétablir l’harmonie qui est le Ternaire. Cette opposition, 

ce Lucifer, celui qui se met en travers, on le trouve dans le 

cœur de l’homme aussi bien que dans les plus petites 

parcelles du non-moi ; mais la sévérité du combat se 
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proportionne toujours à la force du moi qui en est le 

théâtre. Voilà comment nul n’est tenté au-delà de son 

énergie ; la tentation constitue d’ailleurs le plus fructueux 

des exercices spirituels, même lorsqu’on y succombe, 

oserai-je dire, même quand on en triomphe à rebours, par 

l’orgueil. Le Destin, conçu comme entité cosmique, 

ressemble à un immense navire, qui emporte dans ses 

flancs un peuple de créatures, depuis les insectes 

jusqu’aux officiers. Tous sont liés, mais de chaînes plus ou 

moins extensibles ; l’émigrant est parqué ; le millionnaire 

peut aller et venir, sauf dans l’appartement des dieux : la 

chambre des machines et celle du gouvernail. Ainsi notre 

libre arbitre se développe à mesure que nos existences 

s’additionnent ; mais, pour gouverner ce destin, il faut en 

sortir, descendre à terre, entrer à l’École Navale et 

devenir capitaine. 

Rentrons dans ce salon que nous avions quitté. 

 
⁂ 

 

Vous voyez maintenant qu’il est un véritable champ 

de bataille. Choisissez votre camp. Vous rangez-vous dans 

celui du Prince de ce monde, vous en observerez les 

ordonnances ; vous intriguerez, vous cajolerez les 

puissants, vous essaierez d’anéantir vos compétiteurs, 

vous essaierez d’atteindre la première place ou, plus 

habilement, de vous la faire offrir. 

Mais, si vous vous enrôlez dans le parti de la Lumière, 

vous vous mettrez au contraire à la dernière place, vous 

vous effacerez, vous ferez briller les autres. Rôle de dupe, 

dira-t-on ; oui, mais personne n’entrera au Ciel s’il n’a été 

bafoué sur la terre. 

Le combat spirituel est quelque chose de tout à fait 

incroyable ; il consiste à s’exposer aux coups, à les recevoir 

sans les rendre, à s’y offrir même pour les éviter au voisin. 

La sagesse humaine nomme cela une pure folie, et 

combien d’entre vous partageront cette opinion si je leur 

annonce que le véritable soldat donnera sa fortune si on la 

lui demande, se laissera prendre son bonheur 

sentimental, sacrifiera même ce qu’on est convenu 

d’appeler l’honneur, si la conservation de ce bien précieux 

entre tous doit le faire contrevenir à la Loi du Ciel ? Vous 

entrevoyez, n’est-ce pas ? comment il peut se trouver des 

héros dans un bal, au cercle ou derrière les guichets d’une 
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administration. 

Ce combat est souvent quelque chose d’effroyable, au 

dire de ceux qui en ont seulement soutenu les premières 

escarmouches ; car le soldat, perdu au plus fort de la 

mêlée, ne parle plus ; il agit. Nous autres ne sommes pas 

prêts encore à affronter ces magnifiques périls ; nous ne 

faisons que nous mettre en route vers le champ de 

bataille ; encore faut-il que nous marchions ; c’est 

pourquoi je vous conjure de faire effort, de ne pas négliger 

les plus petits efforts ; chacun d’eux est un pas. 

 
⁂ 

 

Munis de ces indications générales, examinons les 

détails. Et d’abord, à quelles visites faut-il s’astreindre ? À 

toutes celles que commandent l’amour filial, la hiérarchie 

sociale et la politesse mondaine. Le goût de la solitude, 

qui se remarque chez tous les mystiques, ne doit pas 

empêcher l’observation des convenances extérieures ; 

mais, au contraire, si je me sens de l’attrait pour les 

parlotes et les fêtes, je ferai sagement de n’y assister que 

pour le strict nécessaire. Qu’est-ce, en effet, qu’avoir du 

goût pour quelque chose ? Cela signifie que certains êtres 

et certaines forces en moi vont trouver dans cette chose 

un aliment savoureux. Ma conscience doit donc examiner 

au préalable si cette chose est dans la direction de la 

Lumière, dans celle des Ténèbres ou à un carrefour. Dans 

ce dernier cas, l’aiguiller vers la voie droite. En un mot, 

aller de l’avant, agir coûte que coûte. 

Les visites de convenance faites, choisissez ensuite 

celles où vous pensez vous ennuyer ; vous trouverez à 

cette pratique plusieurs bénéfices spirituels. Neuf fois sur 

dix, une difficulté que l’on aborde avec courage mais sans 

bravade s’évanouit et procure une satisfaction. Entretenir 

des importuns, des gens antipathiques, des sots même est 

une des formes élémentaires du jeûne moral ; toutes les 

délicatesses qui souffrent en nous par une conversation 

vulgaire alimentent la flamme secrète de notre cœur ; 

notre patience sème dans les esprits étroits ou 

inintelligents quelque graine de Lumière qui germera 

sûrement un jour, dans un mois ou dans un siècle. Le 

moindre de nos efforts ne se perd jamais. 

Une autre forme de ce jeûne caché, c’est, après avoir 

accompli nos devoirs nécessaires, de rendre des visites qui 
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nous paraissent inutiles. Souvenez-vous combien la 

prudence et la prévoyance humaines sont bornées ; aucun 

sage ne peut apercevoir le millionième des suites d’un 

acte quelconque. Combien de fois n’avez-vous pas vu, dans 

votre existence, l’improbable se réaliser ? Sachons 

constamment que nous ne savons rien. Cette disposition 

intérieure, c’est l’innocence de la colombe dont parle 

Jésus ; mais ayez aussi la prudence du serpent. De plus, 

comme le jeûneur de l’Évangile, qui se parfume et fait 

toilette afin qu’on ne s’aperçoive pas de son abstinence, 

prenez soin de dissimuler la gêne que vous causent de 

fastidieuses corvées mondaines ; la bonne éducation suffit 

à cela, je le sais ; mais essayez encore d’améliorer vos 

sentiments, afin que votre amabilité ne soit pas un 

mensonge. 

Renouvelez un effort analogue quand il s’agit de voir 

des gens antipathiques ou d’autres que vous savez vous 

être hostiles. Ceci est pénible. Mais une victoire sur 

l’antipathie ou le ressentiment produit de si fructueux 

effets ! Tant de choses en nous s’en trouvent modifiées, 

harmonisées, dynamisées ; tant d’êtres en bénéficient 

parmi ceux qui nous entourent, qui nous précèdent ou qui 

nous suivent sur le chemin des existences ! Cette 

tentative nous évite tant de fondrières et raccourcit 

tellement notre route, que l’abondance de ces résultats 

mérite bien quelques heures d’agacement ou d’amertume. 

Souvenez-vous, en effet, que l’homme n’est jamais 

seul ; il ne naît, ne vit ni ne meurt seul. Chacun de ses 

actes est reproduit par d’autres hommes, par des 

invisibles, des animaux, des plantes et des pierres. La 

trame de notre existence, à mesure que nous en formons 

chaque maille, s’imprime à des milliers d’exemplaires 

dans la Nature universelle. Et, chose infiniment plus 

grave encore, chaque parole, chaque pensée, chaque acte 

coupe ou consolide notre communication avec le Père, par 

le moyen de Son Fils. 

Deux personnes se font du mal, ne serait-ce que par la 

moindre médisance, elles élèvent aussitôt un mur entre 

leurs anges gardiens et elles-mêmes ; elles interceptent la 

Lumière divine ; seules les lumières de la Nature, des 

dieux leur parviennent encore ; et vous savez quel 

mélange il y a en celles-ci. 

Toutes ces préséances observées, n’oublions pas qu’il 

est mieux de rendre visite à un inférieur qu’à un 
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supérieur ou à un égal. Ceci est indispensable si on veut 

marcher à la suite du Christ et faire descendre nos 

supérieurs invisibles. Je ne veux pas dire que le mystique 

soit un obstiné contempteur des classes dirigeantes ; au 

contraire, il respecte toute hiérarchie, même tyrannique, 

comme établie par Dieu, en définitive. Dans le point de 

vue spirituel, tous les hommes sont frères ; mais, dans le 

point de vue social, chacun de nous doit être respecté ou 

honoré à cause de sa fonction dans l’organisme collectif. 

Saluez en chacun l’enfant de Dieu et la charge dont il est 

investi. 

Observez encore ceci. Il arrive qu’une relation 

nouvelle est près de s’établir ; on vous a donné les 

meilleurs renseignements et, malgré cela, une crainte 

indéfinissable vous fait hésiter, au moment de recevoir la 

personne. Tous les spiritualistes vous conseilleront 

d’écouter votre pressentiment obscur que quelque chose 

de fâcheux vous arrivera par cet individu. Si vous voulez 

rester dans le chemin du Ciel, allez au contraire contre 

cette répulsion, ne l’écoutez pas. Ne la chassez pas en 

pensant que vous êtes plus habile ou plus fort, mais en 

vous disant : Si de la douleur doit se produire par le 

moyen de cet homme, il vaut mieux que ce soit moi qui la 

supporte, plutôt que l’inconnu, mon frère, avec lequel 

s’établiront sûrement les relations que je suis tenté de 

refuser. 

L’éloignement que l’on éprouve pour quelqu’un ou 

quelque chose vient toujours de la paresse, soit du corps, 

soit de l’esprit. Or le Royaume de Dieu, c’est la vie 

éternelle, le mouvement absolu ; celui qui aime 

l’immobilité ne peut donc entrer dans ce Royaume. 

Pour ces motifs et pour bien d’autres encore, les 

préférences et les attentions du disciple iront vers ceux 

qui lui paraissent en retard, aux points de vue social, 

intellectuel et moral. La philanthropie, cette charité 

scientifique, rationnelle et laïque, est en progrès de nos 

jours ; elle constitue les étais qui empêchent notre 

civilisation de s’effondrer. Il reste mieux à faire. Allez vers 

les misérables et les vicieux, en amis ; ne quittez pas leurs 

mansardes ou leurs bouges dès que le pansement est fait 

ou le conseil donné ; causez avec eux. Vous récolterez des 

railleries, des insultes, vous serez dupés pendant des 

mois ; ne vous en formalisez pas, c’est tout naturel ; 

continuez sans impatience ; peu à peu vous les gagnerez ; 
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ils retourneront bien des fois au cabaret, sûrement. 

Persistez. Il vaut mieux n’améliorer qu’un seul homme 

que d’en laisser cinquante à mi-chemin. Le statuaire qui 

termine une figure la vend ; celui qui en a une douzaine 

inachevées meurt de faim. 

 
⁂ 

 

Pour diriger notre conduite mondaine, un fait devrait 

s’enraciner profondément en nous et y devenir un de ces 

axiomes innés que nous possédons comme s’il nous était 

impossible d’être nous-mêmes sans eux. Voici ce fait. C’est 

que rien dans l’univers ne peut nous faire souffrir si nous 

n’en contenons au préalable la correspondance en nous-

mêmes. L’homme ne perçoit, ne sent, ne conçoit que si au 

moins une cellule en lui contient la même force. Pour 

sentir la couleur, l’odeur, l’orgueil, la beauté, le divin, il 

faut que quelque chose dans l’individu soit constitué avec 

de la lumière, de l’odeur, de l’orgueil, de l’harmonie, du 

divin. 

Si je n’ai pas la moindre idée de ce que c’est que 

l’avarice, je ne m’apercevrai pas que mon voisin est avare. 

Les propriétés des êtres, les qualités, les défauts sont des 

choses vivantes, qui s’attirent ou se repoussent. Le 

proverbe : « Qui se ressemble s’assemble » exprime une loi 

universelle. Quand l’ingénieur, aux colonies, aligne ses 

équations, le sauvage n’y comprend rien, malgré qu’on les 

lui explique, parce que l’organe du calcul dort dans son 

cerveau. Soyons bien convaincus que, si tel visiteur nous 

paraît un sot et tel autre un vaniteux, c’est que notre 

propre sottise ou notre vanité reconnaissent leurs sœurs. 

Cette remarque est fort précieuse pour la pratique de 

l’examen de conscience, travail si important que tous les 

moralistes le recommandent, depuis Marc-Aurèle jusqu’à 

Franklin, en passant par saint Ignace de Loyola. 

Les importuns, les bavards les plus redoutables, nos 

ennemis même deviennent, par ainsi, de très précieux 

auxiliaires ; les derniers surtout, car la malice et la haine 

voient bien plus juste que la sympathie ou l’amour. On 

devrait non seulement leur pardonner, mais encore les 

remercier. 

Toutefois, ne soyons pas trop exigeants. Pardonner 

tout de suite et du fond du cœur, c’est déjà bien difficile 

pour la majorité des humains. Si l’on était humble, on 
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pardonnerait facilement, puisqu’on serait convaincu de 

mériter toute attaque. Mais les formes de l’orgueil se sont 

installées en nous depuis si longtemps qu’elles finissent 

par faire corps avec notre esprit, comme le lierre parasite 

arrive à se confondre avec le tronc du chêne qu’il étouffe. 

Le simple oubli d’une offense est cependant une grande 

chose, puisque le sort de centaines de créatures est lié à 

nos décisions. Chacune de celles-ci est un assassinat 

intérieur ou une reviviscence, puisque chacune attire à 

nous ou l’enfer ou le ciel. Cela évoque des démons ou des 

anges, bien plus vite et bien plus sûrement que par les 

rites de la magie. Ces rites ne sont d’ailleurs, en dépit de 

l’opinion contraire des adeptes, que de simples moyens de 

fortune employés au mieux de nos connaissances occultes, 

c’est-à-dire au petit bonheur, pour rendre sensibles à la 

conscience les perceptions spirituelles du Moi. L’esprit de 

l’homme est où il veut être. Je pense à New York, à Alpha 

du Centaure, aux villes souterraines du désert de Gobi, ou 

à la loi de Mariotte ; une part de mon esprit se rend 

effectivement dans ces divers lieux physiques et mentaux. 

Mais, pour que le résultat de ce voyage profite à ma 

personnalité et modifie mon milieu terrestre, il faut que je 

l’incarne dans un acte. 

La réconciliation n’existe pas tant que le souvenir de 

l’offense subsiste. La cellule de mon corps où s’incarne ce 

souvenir peut toujours être utilisée par les génies de la 

vengeance, de la rancune, du soupçon ; le génie de 

l’inimitié possède en moi une porte ouverte. S’il y a un art 

d’apprendre : la mnémotechnie, il y a aussi un art 

d’oublier. Pardonnez donc comme l’on doit faire toute 

chose : de tout votre cœur, de toutes vos forces, de toute 

votre intelligence, de tout votre être. 

Il est peut-être plus difficile de ne pas médire que de 

pardonner. Une grande force est nécessaire pour 

s’abstenir d’une parole méchante ou spirituelle. La 

médisance souille l’intellect, le cœur et le corps ; elle attire 

le mal et rend la prière débile et lourde. Comme tout le 

monde à peu près se rend coupable de ce défaut, il est 

presque impossible d’en réparer les dégâts. De même que 

le ressentiment, la médisance nous isole de la Lumière en 

empêchant nos anges de communiquer avec nous. 

Pour éviter ce défaut, je ne connais qu’un moyen : c’est 

de ne pas dire des absents autre chose que ce que l’on se 

permettrait en leur présence. Alors, objectera-t-on, toute 
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conversation est impossible. Ceci prouve combien nous 

sommes habitués à ne voir partout que le mal. Non, il ne 

suffit pas de se taire pour lutter contre le génie de la 

médisance ; à ce compte, un muet serait le plus vertueux 

des hommes. Il faut se préparer à une visite, comme nous 

nous préparons à tous les actes de la vie. Meublez votre 

intelligence et votre cœur. Au lieu de lire des romans 

vides de sens et des journaux encore plus vides, cultivez-

vous ; faites votre société des chefs-d’œuvre. Préoccupez-

vous de projets utiles et non des intrigues environnantes. 

Ressuscitez l’art perdu de la conversation, où les hommes 

et les femmes d’autrefois déployaient des talents exquis. 

Si vous vous montrez bienveillants avec constance, les 

malveillants iront ailleurs. Tout est prétexte à bien faire. 

Que votre salon – ou votre chambre, si vous n’avez pas 

de salon – se fasse connaître comme un lieu de détente, de 

repos ; que vos amis puissent cesser, chez vous, de se tenir 

sur la défensive. Pour cela, défendez vous-mêmes les 

absents ; interdisez les racontars ; mais, alors, que cette 

proscription soit générale. Ne demandez pas qu’on épouse 

vos sympathies ou vos antipathies. Trouvez des excuses à 

ceux qu’on attaque. C’est un excellent exercice pour 

affiner l’intelligence et agrandir la sensibilité. Ne jugez 

personne, puisqu’il vous est impossible de connaître 

sûrement le mobile qui détermine autrui ou l’intention 

dans laquelle il agit. Un jugement, c’est une mainmise sur 

le voisin et une ligature dont on s’attache soi-même. Ne 

critiquez pas. Chacun suit le chemin qu’il lui faut suivre. 

Et personne ne connaît son propre chemin, à plus forte 

raison ignorons-nous la route d’autrui. Ce sont nos 

propres paroles et nos actions qui nous jugent. Le Père 

Lui-même ne S’occupe pas de cela. Souvenez-vous qu’une 

parole n’est pas seulement une vibration, une force 

fluidique, une pierre sur le lac du mental ; c’est un être 

vivant. 

Que toutes nos paroles servent donc à quelque chose. 

La Nature n’aime pas les gaspillages. C’est une loi 

universelle d’énergétique que toute force, après une 

trajectoire variable, revient à son point d’émission. Cette 

loi règle le monde moral, entre autres. Tous les livres 

sacrés l’énoncent. Mais nous ne réfléchissons pas qu’elle 

s’applique aussi aux petites circonstances de la vie 

quotidienne ; c’est pourtant dans cette sphère qu’elle nous 

intéresse le plus. Il est facile de comprendre que toute 
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énergie émise au hasard des futilités se résout en perte 

quant au but réel de l’existence et est un obstacle positif 

que nous semons nous-mêmes sous nos pas. Si l’amour 

divin vivait vraiment en nous, toutes ces remarques et 

toutes ces petites précautions de pédagogue seraient 

inutiles. Nous serions une flamme droite, inflexible, 

incandescente ; toutes nos puissances s’embraseraient, 

toutes nos facultés s’offriraient d’elles-mêmes au brasier. 

Mais où sont les amants de l’Amour éternel ? 

 
⁂ 

 

Celui qui, après des efforts, des chutes, des regrets et 

des recommencements sans nombre, est parvenu à 

devenir le maître de sa langue, a fait de son cœur une 

place forte. L’homme discret est un refuge assuré pour 

toutes sortes de créatures inquiètes ; son calme les 

réconforte ; la rectitude de sa conduite les éduque ; peu à 

peu il leur donne du courage. Les coupables viennent à 

lui ; les malfaisants s’arrêtent de nuire ; les irrésolus 

l’écoutent ; et tous lui deviennent des auxiliaires dans son 

œuvre illuminatrice. Si ces nobles résultats s’aperçoivent 

facilement autour de nous, ils sont encore bien plus 

nombreux dans les mondes intérieurs où jaillissent les 

sources de la Vie. 

Beaucoup parmi les spiritualistes cherchent des 

procédés inconnus de perfectionnement, soit en vue de 

conquérir des privilèges thaumaturgiques, soit avec le 

désir bien plus noble de collaborer à l’évolution collective. 

Cependant aucune des très savantes méthodes 

découvertes dans les sanctuaires ésotériques ne donne des 

résultats rapides et durables et n’assure au disciple des 

auxiliaires invisibles librement dévoués, mieux que ces 

règles archi-connues de la morale. La morale, en somme, 

c’est l’art de replanter notre cœur dans la terre vive du 

royaume de Dieu et de le tourner vers les rayons du Soleil 

des esprits. Comment cela s’opère, nous ne pouvons nous 

en rendre compte, puisque nous sommes aveugles pour le 

moment. Mais le jour vient où des anges dessilleront nos 

yeux ; vous vérifierez alors dans quelle mesure tout ce que 

je vous dis d’incroyable est exact. 

Quand Jésus recommande de se mettre, dans une 

réunion, à la dernière place, Son conseil vaut pour toutes 

les occasions possibles de concurrence. Si l’on me croit le 
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plus pauvre, le plus inhabile, le moins intelligent, le 

moins ambitieux, que de soucis je m’enlève, que de forces 

je trouve libres en moi pour les conquêtes éternelles ! 

Quelle justesse ce calme ne donne-t-il pas à mon 

jugement ? Combien tous mes sens corporels et spirituels 

s’affinent et vibrent aux touches les plus exquises des 

messagers célestes si l’envie de parvenir n’en consume pas 

la sève ! Quand les fantassins passent sous ma fenêtre, la 

musique et les tambours m’empêchent d’écouter les vers 

délicats qu’un ami me récite à murmurante voix. Quand 

les fanfares de l’orgueil, les cris de la chair, les 

hurlements de l’ambition déploient leurs tumultes à la 

fenêtre de mon cœur, comment pourrai-je entendre la 

parole ineffable que l’Ami des âmes me verse doucement ? 

Un jour béni viendra où nous serons tous les 

serviteurs de tous. Si nous soupçonnions la béatitude de 

cet esclavage, nous l’appellerions jour et nuit, nous 

forcerions la marche immuable du Temps par une quête 

vigilante d’humiliations. Les saints, jamais rassasiés 

d’opprobres, brûlaient du désir de ce jour. Si donc des 

malfaiteurs vous attaquent, défendez-vous, puisque votre 

corps ne vous appartient pas. Si des médisants exercent 

leur malice aux dépens de votre caractère, de votre 

réputation, de votre personne morale, en un mot, ne vous 

défendez pas, puisqu’ils disent, en somme, la vérité. Si des 

calomniateurs vous salissent, vous et ceux dont vous avez 

la charge, ne vous défendez pas davantage, puisque votre 

première impulsion serait justement de vous défendre. 

Puisque vous êtes certains que le Père dans les cieux vous 

voit et vous attend, vous supporterez la calomnie, vous 

pardonnerez au calomniateur. L’injustice n’est qu’une 

apparence ; elle est, en réalité, une justice dont nous 

n’apercevons pas les considérants. C’est la victime elle-

même qui, par suite d’un acte antérieur, arme le bras de 

son assassin. Si vous êtes soucieux d’alléger le boulet que 

nous traînons tous, acceptez tout le mal qu’on vous fait et 

tout le mal qu’on vous attribue. Plus un être est vil selon 

la Nature, plus il est précieux selon le Ciel. Les hommes 

ne voient que la gangue, Dieu seul aperçoit le diamant 

caché. 

Il faut encore veiller à ne pas prendre le bien 

d’autrui ; non seulement sa bourse ni ses meubles, mais 

encore ses propriétés intellectuelles et morales : ses idées, 

ses découvertes, ses plaisirs, ses affections. Non 
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seulement ne pas les prendre, mais aussi ne pas les 

convoiter. Ce n’est pas dans l’acte que réside le mal, c’est 

dans l’intention qui anime l’acte. Un mauvais désir non 

combattu amène une chute d’autant plus fâcheuse que la 

conscience obscurcie ne nous en prévient pas. 

La colère, à tous ses degrés, depuis l’impatience 

jusqu’à la fureur, est toujours un meurtre. Le meurtre 

appelle le meurtre, comme le vol appelle le vol. Pourquoi 

nous dépiter, puisque tout ce qui nous arrive est 

l’expression stricte de la justice immanente ? 

Ne faites pas de serment. Nous n’avons pas le droit de 

nous enchaîner, puisque nous ne nous appartenons pas. 

Dites, en toute sincérité : « Je ferai telle chose, je vous 

promets telle chose s’il plaît à Dieu. » Quand le Ciel ne 

voudra pas que votre engagement se réalise, Il fera surgir 

un obstacle insurmontable et vous serez déliés. Mais, en 

dehors de ce cas, aucune gêne, aucune peine ne doit vous 

empêcher de tenir votre parole. Ne la donnez donc pas à 

la légère. 

Si votre cœur s’efforce vers la Lumière, la Lumière 

sera en lui, et en toutes vos actions. La politesse, qui 

n’est, en général, qu’une suite de mensonges agréables, 

deviendra dès lors une force vivante et bénéfique. Chaque 

mensonge commis empoisonne des cellules en nous. Soyez 

sincères ; et, pour pouvoir l’être sans blesser personne, 

cultivez l’indulgence. Ainsi vos visiteurs emporteront, 

quand vous les reconduirez, un peu de la paix qui plane 

sur votre maison ; et vous apporterez avec vous, chez les 

autres, un peu de cette même paix. 

 
⁂ 

 

De tout ceci on peut dégager une idée générale. L’être 

humain, pris à un moment donné de son évolution, se 

présente à l’observateur comme un assemblage très 

complexe d’éléments physiologiques et psychiques, 

visibles et invisibles. Les actes qu’il exécute dépendent de 

l’état de ce composé ; mais la Providence améliore cet état 

au moment plus ou moins court de la délibération qui 

précède toujours chacun de ces actes. L’amélioration varie 

selon que la lumière providentielle a été plus ou moins 

pleinement reçue par le centre volitif. On pourrait établir 

la formule algébrique de ces modifications. 

Cet acte évoque les résultats matériels et les 
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dynamismes invisibles qui lui sont inversement 

analogues. C’est ainsi qu’un boutiquier se confine dans un 

magasin obscur, pendant vingt-cinq ans, pour pouvoir 

plus tard à la campagne jouir à satiété d’air et de soleil. 

Et ces réactions s’exercent sur leur centre d’origine dès 

qu’elles sont lancées. Tout acte modifie donc et notre être 

conscient, depuis la forme corporelle jusqu’à 

l’intellectuelle, et la tribu d’invisibles qui nous est 

attachée de naissance. 

Il suit de là que nos rapports avec le Verbe, centre et 

moteur de l’Univers, changent incessamment selon la 

qualité de nos œuvres. Si elles sont conformes au mode de 

la vie verbale ou divine, notre vie individuelle est 

améliorée dans son essence, quoique, extérieurement, elle 

puisse paraître souffrir de cette identification. 

C’est donc surtout par l’acte que la Lumière augmente 

en nous et que l’harmonie s’installe autour de nous. Bien 

agir est la condition préalable unique et nécessaire pour 

que notre rapport avec Dieu soit permanent ; et ce rapport 

n’est autre que l’union avec l’Être qui est la forme visible 

de Dieu, avec le Christ. 

La présence d’un saint dans une salle de bal peut y 

faire descendre le Ciel momentanément ; de même qu’un 

diable dans une église la transforme en enfer. À défaut 

d’un saint, deux personnes qui se rencontrent dans le 

monde avec la ferme volonté d’y obéir à Dieu attirent la 

Présence ineffable. C’est un fait d’observation courante 

qu’à l’entrée d’un causeur malicieux et caustique, le 

piquant des conversations redouble. Regardez l’homme 

dont la seule présence fait taire les médisants ; vous vous 

apercevrez vite qu’une lumière émane de lui. 

C’est le souhait que je vous demande la permission de 

formuler en terminant. Puissions-nous tous concevoir une 

idée si juste du Père, reconnaître si sincèrement Son 

Amour : le Christ, que notre être tout entier s’enflamme 

aux rayons de cet amour, que notre vie, dans toutes ses 

circonstances, soit ce que serait la vie de cet amour. 

L’humaine passion nous transfigure ; combien plus la 

passion du Ciel nous exalte ! Nos mains alors élèvent un 

flambeau, nos yeux versent la Lumière, nos paroles 

répandent la paix. L’Ami éternel ne nous quitte plus ; le 

halo éblouissant sous lequel Il voile l’insoutenable éclat de 

Son aspect tremble et bouge avec nous ; nous devenons les 

dispensateurs de Ses bénédictions. Là où nous allons, Il 
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vient ; ce que nous voulons, c’est Lui qui l’accomplit ; ce 

que nos frères nous demandent, c’est Lui qui le leur 

donne. Notre existence s’élargit par la vertu d’une extase 

très intérieure et permanente ; autour de nous enfin flotte 

une atmosphère plus subtile qui guérit, console, éclaire et 

pour l’action de laquelle ni le temps ni l’espace ne sont 

plus des obstacles. 

Afin de gagner ces prérogatives, un genre 

extraordinaire de vie est inutile. Le Ciel est trop bon pour 

nous avoir placés dans des lignes d’existence le long 

desquelles Il n’aurait pas disposé tous les aliments 

nécessaires à notre âme. La Nature est simple ; l’énigme 

du monde est simple ; la Vérité est simple. Gardez donc 

une confiance joyeuse et courageuse ; notre Ami, notre 

Frère aîné fera le reste. 

 

 
SÉDIR, La voie mystique, 1951. 
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